近来，“湖北好人”2025年第一批上榜名单揭晓，武汉市汉阳区七里小区党支部书记周重书的姓名赫然在列。从兵营里的“钢铁兵士”到车间里的“技能斥候”，再到社区里的“全能管家”，他用三十年年月完结两万余次责任修补，让四百余户居民的笑脸绽放在冷巷深处。这位将“为公民服务”刻进生命年轮的老党员，恰似一粒静静沉降的“微尘”，终究在年月长河里会聚成照亮城市文明的灿烂星河。
那枚磨得发亮的党徽，是别在他胸前的永久契约。当老旧小区的长椅在风雨中吱呀作响，当楼道地砖翘起成为隐形圈套，当深夜的水管爆裂吵醒梦乡，他工具包里的锤子总带着体温，起子上还沾着前日修补的泥渍，钢丝钳在月光下闪着质朴的光。人们记住他疏通下水道时溅满衣裳的泥浆，记住他趴在电箱前检修线路脑门滚落的汗珠，这些被韶光定格的细节，为广大群众拼凑出员最鲜活的画像。
在这个崇尚速度与功率的年代，周重书用三十年慢功夫雕琢出文明的精力丰碑。这种据守的可贵，在于它打破了“性价比”的尘俗逻辑。当市场经济的等价交换准则浸透日子，周重书却用“不图报答”，展示了员的初心不是名利核算，而是“安排有需求，我义无反顾”的天性呼应。从修补技能到服务心态，他一直以武士的“立正”姿势，在年月里保持着精力的“不稍息”。这种朴实的奉献精力，恰如一面镜子，照见了现代社会中稀缺的精力钙质。
最动听的不是他单独发光，而是将自己淬炼成燎原的火种。在他的带动下，50余人的“义匠服务队”、18支“红”字号自愿部队如漫山遍野，300余名党员从“旁观者”变为“参与者”。这种“滚雪球”效应，提醒了自愿服务的中心暗码，当好心有了可见的典范，就能从个别行为演变为集体自觉。
周重书的故事告知咱们，城市文明的刻度，历来不在摩天大楼的玻璃幕墙上，而在单元门栋常亮的声控灯里；现代化的终极寻求，历来不是严寒的智能体系，而是寒夜里能拨通的那串修补电话。当渐渐的变多“周百通”们蹲在楼道角落拧螺丝，当“红马甲”的身影出现在每个需求援手的清晨傍晚，“自愿服务之城”便不再是标语墙上的愿景，而成为可感可触的日子自身。
建造文明城市从不需求庞大叙事，只需求把“下次再说”变成“现在就干”的勇敢，把“与我无关”化作“我来担任”的热肠。当很多个“周重书”弯下腰修补阻塞的下水道，当很多双手在深夜里握紧冰凉的扳手，当一般人愿意为陌生人多走一里路、多等一盏灯，这些被韶光保藏的瞬间，也构成了城市文明最坚实的根基。这，也是“湖北好人”留给年代最宝贵的精力遗产。